



慶祝國父誕辰
雙工牌牙刷
·減價一週·
大量機製　誠價照原　七五折　自十一月十二日起至二十八日止
並備大批特種機製精品
門市部：民權路特七號　本廠設：美髮牙刷廠　謹啓

重慶中國國貨公司
爲復業二週年紀念
自十一月十四日起至十一月二十三日止
大減價十天

國訊書店股份有限公司

國訊文藝叢書
茅盾主編
鋼鐵是怎樣煉成的
（安國字九八九號）
每冊定價：白報紙 120·00　改良紙：50·00

中蘇文化協會編譯委員會
蘇聯文學叢書
曹靖華主編
鼓風爐旁四十年
（安國字六五六號）
每冊定價：白報紙：70·00　改良紙：30·00

業·已·出·版

浙江
老寶興銀樓
加精鑲嵌
煉製售賣
十新鑽銀
足穎石器
赤首珠禮
金飾寶品
凡蒙賜顧
毋任歡迎
地址
民族路第一四三號
（即小樑子機房街汽車站口）

各業公司行號廠商請速購明年度應用帳簿☆
「即日起照規定地區日期送市社會局各鎮公所登記蓋印！」
立信帳表
專家設計　印製考究　最合登記蓋印規定。
種類齊備　格式標準　歡迎駕臨參觀選購：
敝社印有下列各種表簿，賜顧諸君，歡迎索閱！
立信會計圖書用品社

中國毛紡織廠股份有限公司啓事
以本公司前向國外訂購之機器于去年滬緬境致目前廠方產量尚不及原定計劃十分之三復以羊毛來源不繼而渝市電力常告阻斷廠方工作輒有停頓因此種種各公教機關訂購之時本公司不得以時值兩季西北公路交通阻滯羊毛來源上有不特將……本公司決定繼續平價供應各公教機關……即可開始交貨併此附明

大同樂會爲籌募難童教養基金
敦請
中國藝術劇社
第八次公演

是卅年來戲劇運動血淚的歌頌
是千萬工作者堅貞奮鬥的史詩
五幕劇
夏衍、宋之的、于伶編
鄭君里、孫堅白導演
盛家倫作曲
朱今明裝置
十四日起
在銀社公演
票價：一百元　八十元　六十元　四十元　三十元
演出委員會
王廷松，王興瀛，杜月笙
陳晉士，谷正綱，洪蘭友
許靜仁，陳立夫，賈伯度
潘公展，錢新之
穿插入勝
不可不看
—劇壇盛況—
劇中名歌插曲多
四幕古今中外名戲
服裝集大成
情節堪歌泣
—劇壇韻事—

群衆
第八卷第十九期　業已出版
目錄
人類的希望在輝煌着（社論）
特載
斯大林報告
蘇軍夏季攻勢總結
專論
論蘇德兩軍戰略之成敗　薛子正
蘇聯是怎樣打勝仗的　M·威爾納
研究與批判
蘇聯的游擊戰　焦敏之譯
清末的立憲　石衡
「新奇」的「理解」　定思
書報評介
紅軍史　曹至稜
定價
六期　十一元
十二期二十元
廿四期卅八元
零售每期二元
本報總經售

重慶輪渡公司召開臨時股東大會公告
本公司訂於十一月二十五日午後二鐘假中正路新都招待所開臨時股東大會（如遇警報解除後一小時舉行）除另函外特登報公告希各股東準時蒞臨與會爲荷
董事會啓

敬謝
自強醫院
南京女醫師
產科
劉桂仙
內人羅蘊臨時赴各醫院均不留應急狀家自強醫院劉醫師……

漢口
老太華銀樓
十六日開幕
赤條葉金　珠寶鑽石
時樣首飾　銀器禮品
電話：四二三〇九號
電報掛號：五八二二號

湘鄂邊山岳地區激戰 敵犯澧縣被我阻擊

長江北我分路出擊連克據點

粵南廣九路兩側敵分路蠢動

（中央社訊）……

美機連日出動

襲洞庭地區敵軍設備

（中央社桂林十四日電）……

美機遍炸北緬

奧欽勒克將軍說：兩季不能阻止盟軍攻緬

（中央社重慶十一月十二日……）……

印度回教聯盟 眞納連任主席

西南太平洋方面 盟機攻勢仍猛烈

二百多架猛襲新島邁當，投彈二百三十噸，重轟炸機遠征荷印帝汶……布島盟軍向內地推進

（中央社……）……

憲章俱樂部在牛津成立

華德女士到了新德里

宋部長昨歡宴蘇大使

（中央社訊）外交部宋部長十五日下午七時半在……

工礦和工貸

本報資料室輯

林故主席奉安典禮日

公祭定明日下午

全國各界停止娛樂一天

西南各省工礦業在艱苦中進行

翁部長在中樞紀念週報告

（中央社訊）……

旅美僑胞愛祖國 踴躍捐款勞軍

（中央社訊）……

合併承銷商零售商

財部公佈專賣銷售管理規則

（中央社訊）……

人民要取得參政權 先要經過考試

合格的人纔有候選資格

（中央社訊）……

自費留學考試 昨日開始報名

（中央社訊）……

社論

近東的最近情勢

近東最近發生了兩個重大的事件：艾登開完三國會議後，曾與土外長梅尼門肯格魯於本月五、六、七三日內在開羅舉行英土會談。接着德國駐土大使巴本又與土外長於十二日晨舉行談話，巴本並定十二日晚回國報告這次談話的經過。與這同時，埃及總理和沙特阿剌伯及敘利亞的代表也在開羅舉行會談，彼此同意採取軍事合作，成立阿剌伯聯盟，並定期召開阿剌伯民族代表大會。接着黎巴嫩發生了騷亂，自由法國當局逮捕了黎巴嫩總理閣員和四十八名議員以及大批示威羣衆，敘利亞和黎巴嫩全境都正在發生大規模的流血衝突。

前一件事可以說是三國會議的繼續，它關係着土耳其在這次戰爭中的中立地位。後一事件則無論怎樣說也是一個歷史的悲劇，它關係着近東各弱小民族，首先是阿剌伯各民族的獨立解放前途。

在現行反法西斯戰爭中，不少國家還維持着中立，有些中立國家實際上不過是法西斯德國的工具，如像西班牙。不過，土耳其的中立則未可厚非。土耳其擁有比其他中立國更有利和影響更大的戰略地位，而土耳其又是與蘇聯英美有着傳統友誼的國家，這就使土耳其的中立地位比較更帶獨立的性質。當蘇聯還單獨抗拒着納粹匪徒的瘋狂進攻而被迫實行戰略退却的時候，當英美盟國須要時間來完成作戰機構的必要準備和開發戰爭的潛能的時候，土耳其的中立地位不可否認的，在實際上是幫助了反希特勒聯盟爭取時間，消耗德國，聚集力量，準備反攻，儘管土耳其的中立政策還反映着親德集團這個反動因素在土國外交上的某種影響。

現在，整個戰爭行程改變了，軍事形勢和政治形勢都對民主同盟有利了。希特勒已從攻勢改取守勢，一心希望拖延戰爭來避免敗北了，這時候，縮短戰爭時間，趕快打垮德國就提上了反希特勒聯盟的作戰日程了。因而中立國家所走的原來道路也就到達了終點：必須走一條新的道路，採行新的政策。瑞典已在新政策上走了一步，現在應該輪到土耳其了。正如「戰爭與工人階級」雜誌的社論中所說：像土耳其這樣的中立國家，如果一改而採取直接支持反希特勒大聯合的政策，在縮短戰爭方面，必將有重大的貢獻。」三國會議或許在縮短戰爭這個議題上曾經討論到土耳其的中立地位，而英土會談的內容，必然也是這個問題。不管將來發展如何，有一點是確定了的：近東駐屯着民主同盟三百萬大軍，這支軍隊的作戰力是必須使其發揮出來的。假如英美統帥部有進攻巴爾幹的作戰計劃，則這計劃的一部自必包括土耳其參加對德作戰在內。

至於阿剌伯民族聯盟問題和黎巴嫩的騷亂，顯然是以近東各民族的獨立解放運動爲背景，其內幕的複雜自不待言。在真相還不明瞭以前，要想作任何確切的判斷當然不可能。不過從一般原則上講：自由的世界不能一半是天堂，一半是地獄。對近東各民族的殖民地統治時代已成爲過去，帝國主義殖民地政策必須摒棄。近東各民族（包括阿剌伯各民族）必須獲得獨立和解放，這種原則精神是像一根紅線一樣貫穿着大西洋憲章，二十六國宣言和最近三國會議的決定，誰也不能背棄它，瀆犯它。

民主自由的勝利，要大家有份，必須大家來爭取。假使土耳其能改變它的中立政策，我們是歡迎的。同時我們更希望反希特勒聯盟各國採取共同的行動來結束像黎巴嫩事件這樣的歷史悲劇。我們祝望着近東真正成爲民主自由的堡壘！

蘇軍右翼進展極快

距離科羅斯丁祗有十五英里

左翼蘇軍也威脅到貝吉徹夫

德寇困守克里米亞在刻赤城放火

（倫敦十五日廣播）英國廣播公司駐莫斯科記者來電說：今天早晨蘇軍距科羅斯丁已祗有十五英里了。（編者按：科羅斯丁是蘇聯到列寧格勒等五條鐵路的大聯絡站，在什托密爾北四十五英里，離蘇波邊界五十英里。）蘇軍不僅包圍敵軍，……

（中央社莫斯科十五日路透電）科羅斯丁今天已在蘇軍大砲射程內，科城的陷落，將給蘇軍右翼一個極好的捷報，使蘇軍……

（中央社莫斯科十五日路透電）德軍現正死守克里米亞軍部，蘇軍在過去十二天內，……

（路透社莫斯科十四日電）蘇聯情報部十四日戰鬥公報：十四日在……

（中央社倫敦十四日路透電）據巴黎電台轉播柏林訊：蘇軍已在聶伯河曲向……

美蘇友誼大會

向偉大的蘇聯致敬

大會深信能動員美國人民，加強爭取戰爭勝利的聯合動行。

（塔斯社紐約十四日電）美蘇友誼大會上通過決議如次：無限的慶賀偉大的蘇維埃……蘇聯人民，蘇維埃人民各團體……的紅軍致敬，正如羅斯福總統所說的：……我們向蘇維埃人民……團結的基礎，鞏固了整個全世界愛好自由各民族的和平。美蘇友誼大會全體代表……在莫斯科簽定的四國宣言。我們深信美蘇友誼全國大會委員會負起培養兩國了解和合作的工作任務，將成爲動員美國人民協助和加強傳得戰爭勝利的聯合行動之機構；並推進這一聯合行動，以建立世界民主，永久維護世界安全。

救濟善後總署

蘇聯五水兵 殺敵一千人

友聲

讀『目前煉鋼業的困難』後之申述

余名鈺

加賽到開羅會見賈德魯

英法會商黎巴嫩事件

黎境形勢還很嚴重，法軍又屠殺學生，死傷多人。美國已通知法解放委員會，表示態度，希望早日恢復秩序。

立陶宛游擊隊 到處殺死德寇

蘇捷同盟下週簽字

建立東歐的安全和平

倫敦觀察家相信：奧地利將來也會加入。

意境斯比諾河流域 英軍佔領重要高地

保京索菲亞

全印回教聯盟態度

意法西斯分子 五百人被捕

塞爾維亞人民 支持南國解放軍

遠安輪案 已提起公訴

今晚音樂會

德加強間諜活動

日人反戰同盟 華北聯合會

今年年底召集執委會

短評

委任統治的惡果

納粹崩潰的徵象

成都簡訊

科學化的根本問題

東山

新華副刊

「脆弱的明證」

水弼

在今年十月革命紀念會上的演詞中，斯大林有這樣一句話：『德寇的罪行，正是表現了他們侵略者脆弱的明證，因爲只有不會相信自己勝利的傢伙，才會幹出這種勾當』，這可以說是對法西斯侵略者狂暴慘戾的行爲最深刻的誅心之論。法西斯主義，根本上就是一整對自己在歷史上的地位已充滿了悲觀失望的情調的時代逆障，和急遽崩潰的意識形態——他們的一種絕望的掙扎。我們讀了台維斯的出使莫斯科記，很有明快之感。他一方面公正地對自己國人訴說了蘇聯的好處，長處及其力量之不可勝；同時卻對他自己的主義——資本主義很有自信。他這種自信心到底如何，我們這裡且不去說它。我們感覺到明快的，是覺得就是他這種自信心——對自己事業，對自己所選定的前途，對自己完成這種事業的能力的自信心，才使得他能夠比較客觀地去觀察事實，能夠相當坦白地承認人家（儘管人家和自己的立場並不一致）之長，能夠有勇氣，有把握去和人家交朋友，合作。而法西斯主義者，則和這相反，他們就因爲深深感覺到自己命運的悲慘，前途的暗淡，所以看到人家事事有辦法，處處充滿着生氣，就惱羞成怒起來，於是把人家看得和自己勢不兩立——『有我就沒有他，有他就沒有我』，於是不擇採取一切卑鄙詭詐，傷天害理的手段來冒險，來企圖消滅自己的眼中釘——社會主義國家。

這種從絕望的情調中爆發出來的傷天害理的罪行，我們在日常生活中有時也可以遇到。記得在上海讀書時，那裡的滬江大學和聖約翰大學常常比球，每次都很緊張，雙方選手都抱着『你死我活』的決心。有一次，因爲一方有了一個了不起的球腿選手，對方自覺萬無倖勝的希望，但又不能不與之決賽，絕望之餘，陰謀就出了：[illegible]，找個人專門去糾纏着那個好球腿選手，不是去和他搶球，而是去伺機把他弄傷。沒有多久，只見一腳飛起，直向那個人的跨下踢去；啞的一聲，那個人竟就忽倒下了，原來敵人正看中了他的陰囊踢去。像這樣的故事，我們還常常可以在歷史的各種悲劇中看到，如風波亭，就是這種故事之一。

幹着這種傷天害理的勾當的傢伙們，未始不能橫行霸道，稱雄一時，然而，跳樑結果，終於只落得一個身敗名裂！如秦檜，如希特勒，在當時何嘗不是『一世之雄』？而今果安在！所以然者，倒並不是什麼『天理報應』，只是由於他們橫行霸道，愈證明其脆弱，故而『捨正路而不由』，愈是看到自己所走的是絕路，愈是不能『見賢思齊』，『見善思遷』，卻只能鋌而走險，採取卑鄙詭詐的手段來挽救自己無可挽救的命運，來摧殘人家順天應人的事業，結果就非把自己搞得頭破血流——身敗名裂不止。

我們對於犯着這種傷天害理罪行的傢伙，自然非把他們徹底消滅不可，因爲對他們寬恕就是對人類犯罪。但說到他們的這種罪行實在就是他們脆弱的明證時，我們又不能不覺得他們是可憐傢伙，可恨亦復可憐。

△　△　△　△

鼓的感動

因藏

啊，……多麼激熱的聲音啊，我停住了，傾聽着——

啊

「喝！

啊

領路！

啊

棒子！

啊

刀子！

啊

槍！

啊

人民！

不靜了幾個月的血又突然地激動起來，我從人叢中擠過去，把頸伸進了教室。一位教授正在朗誦地朗誦，一聲聲像通了電流的鐵絲一樣震動，眼睛且像在做着『放電現象』的實驗，……

「我唸不好。」教授停下來說「……我有一個想像，假若這教室里的光從赤色的，暗淡的，慢慢變到灰色，白色，光輝，慢慢一直到紅色，我底頭從黑幕上照耀地，小的，慢慢地移近，大起來，大得充滿了銀幕……教室里的溫度漸漸升高，使你們都流出汗來，筋絡起來……」

我想告訴他，我們已經流着汗，已經落到那種境界里去了啊。

黑板上寫着兩個大字：田間，我想上想到，這不是「是在大風砂裡的鬪衛們」裡的句子嗎？剛才的聲音又回到我底耳中。

「當我第一次看見這種詩的時候，這種新奇使我不能習慣——「這能是詩嗎？」後來，我發覺：「這不是鼓的聲音嗎？」鼓的聲音是莊嚴的，響徹的，激動的，男性的，勇敢的，……這種詩的韻律，就是鼓的韻律。咚，咚咚，咚；咚咚咚，個接地停下去，又煽動地響起來；我們沉醉在軟弱的弦調太久了，我們需要鼓的音樂！

「鼓的感動使我們想到戰鬥。什麼是鼓的時代？戰爭的時代！當兩兵相接的時候，敲鼓；當會歸的時候，敲鼓；當船和潮相爭的時候，也敲鼓！

「咚，咚咚，啊，棒子，啊人民！……」

「這裏，我介紹這時代的詩。他有着不同於舊時代的韻律，你可以看見他活動的，健全的姿態。文學和時代分不開的，一般快……

「在古代，中國的詩裏，是有鼓的韻律的。自從七言，五言詩纖細的管弦之聲輸入着我們的血液以後，鼓的緊促便慢慢地消失了。……這時代，又讓我們聽見鼓的聲音了。」

「而且，以後，到戰後建國的時候，我們還須要配合得上馬達、飛輪、鐵錘、齒輪、電器、機械的巨響，我們底詩便從發達方面努力。我們要使我們的耳朵習慣於他，了解於他。……咚，咚咚，咚，這種情調比起纖細的管弦之樂，後者在[illegible]上當然是進一步的，但前者是原始的，根本的。我們在我們底生活中，總有原始的，根本的部份。」

教授夾着他底手抄本下堂去了。我突然做成了一句詩：

「鼓聲啊，

你使一個老人變的這樣年青！」

他的確是年青。他將一年青人底詩，細心地抄在一個白宣紙上，研究。這真是一個奇蹟。想不到前進的隊伍里，又見到這樣一個老兵士。

一個[illegible]眼鏡的閃爍從教室里走出來，好像是被教授底[illegible]傳染到了他底精神界，他對着教授的背影朗誦：

「這跛腿的詩人將變成擂鼓的詩人！」

一九四三，十月聯大

知識份子和農民該打成一片了

招麥漢

讀書雜感

——讀魯迅的「故鄉」——

凡是到農村去工作過的朋友們，都多少會感到農民的智識是那樣的陋吧？凡是從農村的青年們，都多少會感到農民們把自己看成另一種人吧！但這樣的感受，很少像魯迅先生這樣深誠的感受過。

我們假使小時會從城市回故鄉，那麼一定會和農家的孩子做過朋友的。而且，一定也會像幼年的魯迅和閏土那樣，「不到半日，我們便熟識了」，「談着捕鳥和看西瓜」，而且一個農民，你長大成爲一個智識份子的時候，那情形就會變了，當魯迅爲這：「我這時很興奮，但不知道怎樣說才好，只是說：

「阿！閏土哥，——你來了？……」

「我接着便有許多話，想要連珠一般湧出：角雞，跳魚兒，貝殼，猹，……但又總覺得被什麼擋着似的，單在腦裏面回旋，吐不出口外去。」

「他站住了，臉上現出歡喜和淒涼的神情；動着嘴唇，卻沒有作聲。他的態度終於恭敬起來了，分明的叫道：

「老爺！……」

我們遇到這樣情形的時候，會不會就以老爺的身份，主人的態度對待他呢？會的，或者因爲覺得他對自己這樣恭敬和好感了，就以爲自己是和農民打成一片了，就難怪那般的對他來一套「教育」而沾沾自喜呢？那真說不定了。

可是魯迅先生卻從這裡感到深深的痛苦，看出來「我們之間已經隔了一層可悲的厚障壁了。」而他卻想法打破這層厚障壁。

於是他進一步的剖白了自己：「我只覺得我四面有看不見的高牆，將我隔成孤身，使我非常氣悶；那西瓜地上的銀項圈的小英雄的影像，我本來十分清楚，現在卻忽地模糊了，又使我非常的悲哀。」

朋友，我們曾做着魯迅先生這樣感到悲哀過嗎？我們會想出這樣悲哀嗎？

只要我們真正用面向農民，就要痛感這樣的悲哀，而希望打破這道高牆，斷不能像二十年前魯迅那樣把我們隔成孤身了。[illegible]，六年來的抗戰，在敵後廣大的地方，已經變了，在我們文化人目前的所謂接近人民的時候了，難道我們還不敢[illegible]，而還把我們在抗戰初期用自己的熱情而得了對農民們的清楚影像又讓它模糊下去嗎？不能夠的。我們要學習小時候那種不怕一切，毫無自私心，真誠坦白的和農家孩子交友的精神，去接近農民，我們更要打破專制的，階級的高牆，爭取民主，使農民同胞喘得過氣來。尤其重要的，是要增強出[illegible]魯迅的心。

魯迅已經這樣地寫出自己和希望我們了。

「我躺着，聽船底潺潺的水聲，知道我在走我的路。我想：我竟與閏土隔絕到這地步了，但我們的後輩還是一氣，宏兒不是正在想念水生麼。我希望他們不再像我，又大家隔膜起來……然而我又不願意他們因爲要一氣，都如我的辛苦輾轉而生活，也不願意他們都如閏土的辛苦麻木而生活，也不願意都如別人的辛苦恣睢而生活。他們應該有新的生活，爲我們所未經生活過的。」

現在我們要和農民一氣來打破那辛苦輾轉，辛苦麻木，辛苦恣睢的生活，而去建立魯迅時代所未曾經歷過的生活的時候了。我們是應該滿足魯迅的希望的。我們要作爲在農村中起實際作用的一員，而不是一個旁觀者，我們要在農村裡生根，而不要[illegible]流離，清楚的認識農民，爲農民服務，做一個農民底平凡而真誠的朋友。

「時候既然是深冬，漸近故鄉時，天氣又陰晦了，冷風吹進船艙中，嗚嗚的響，從蓬隙向外一望，蒼黃的天底下，遠近橫着幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。」

朋友，讓我們像魯迅先生一樣，時時刻刻關懷着受難的故鄉吧！

「現在我的母親提起了他，我這兒時的記憶，忽而全都閃電似的蘇生過來，彷彿看到我的美麗的故鄉了。」

朋友，讓我們像魯迅先生一樣，記着農民和智識份子的命運是聯結在一起的；爲他們，爲自己而努力吧！

官派文藝雜誌編輯術發微

美國的通俗科學雜誌，常常就一件工業品的生產過程，加一番描寫，作成文章，我覺得這是很好的辦法，因爲他可以幫助我們理解一件事物的本質和具像，比單看招牌和廣告上的自吹自擂強得多。

每逢遊市街，看見那些五顏六色，到處充斥的官辦刊物的時候，我總生起一種慾望，想知道一點他們生產過程的具像。然而在咱們中國，是不作興訪問和考察的；想從高官厚祿的發行者或編輯人那裡得一些真話，尤其是非常之想。所以，如果一定想要知道一點的話，那就不得不採取那後的辦法去自動幹來了。事情卻也湊巧，最近同時看到了兩種[illegible]的新人和舊人的文章。對讀之下，卻也有和看描寫生產過程的文章同樣的興趣。說明麻煩，還是動接下來請讀者諸君自己看看吧。（爲明白起見，用甲代表舊人，乙代表新人。）

甲：「本刊與文化先鋒爲姊妹刊物，原由王璟兄主編……」（文藝先鋒三卷四期：敍言）

參：「本刊一年」）

乙：「事情有出於意料之外的，卻發生了所謂文壇以外的『人事』，就在那[illegible]的機關之內，竟有人[illegible]，用了仰風，挑撥的，甚至於近乎侮辱的手段，[illegible]門，與出版界的矛盾。」（文藝雜誌十月廿[illegible]，[illegible]：「論稿費才論」）（這兩種好使我[illegible]了編輯部的組織和改組過程了。）

甲：「查查我們的刊物史，（據實按：不知何人所編）大多數的刊物都是某一試，某一派或某一家的園地，或囿於私見，或囿於偏見，或囿於[illegible]文藝上的主義，不能容納全國的作家於一堂爲民族文藝而努力。我們的雜誌沒有左傾右傾的觀念，所以也絕不以這些[illegible]來取捨文章。」

乙：「[illegible]」

（[illegible]）

聯大雜寫（上）

校慶日（十一月一日）叠天下澈雨，而去年校慶日也是那麼淒風苦雨的。聯大在抗戰中產生，在風雨飄搖，涉過這五週年，搬遷，遷徙，窮困……什麼環境都壓不了她，總算堅苦地保持着優良的傳統，還保存着自由的風氣，在最高學府中便算是唯一比較優良的學習環境了。

校慶日什麼活動也停止了，什麼晚會，球賽也不能舉行，打了青年代辦所的紀念校慶晚餐的信都因爲[illegible]不承認這個孩子而退回來，在國會街[illegible]的「丹鳳朝陽」卻又是[illegible]的斷片三十餘次……只有加菜這高興的，八十元只夠買一斤豬肉，每個人只能吃到二兩肉的加菜，也够可憐的了！廚子卻笑嘻嘻地說：「先生，今天你們學校生日，多吃幾塊肉呀！」

「耕耘」在校慶前幾天出刊，佔了二分之一篇幅的是一篇短篇小說：「學」，寫得還好。在校慶日，「文藝」第三期出刊，內容理論方面的多，如「[illegible]的詩」、「[illegible]的羅亭」、「讀『原』後感」和「擂鼓的詩人和擂鼓的詩人」等篇，都是不錯，在第二期中也出了一版「家的轉輯」副刊專附論「家」和「家的演出」。

「擂鼓的詩人和擂鼓的詩人」是把聞一多先生在中文系所講[illegible]上所講到田間的詩的，這位沉默了許久的「死水」作者，突然欣賞起田間來，大家都覺得驚奇，他說：「抗戰六年來，我生活在歷史裡，古詩堆裏，在非常慚愧，但今天是鼓的時代，我現在才發現了田間，聽到了鼓的聲音，使我非常感動，我想諸位不要有成見，成見是最要不得的東西，請諸位想想我以前寫的是什麼詩，要有成見就能說是我，[illegible]是擂鼓的時代的鼓手！他的詩是這時代的鼓的聲音！……」（編者按：這篇文章我們也收到了，今天同時刊出，請參看。）聞先生最近[illegible]英國詩人洛伯·白英教授合作選一本中國的抗戰新詩來譯成英詩。上面所說到的田間的詩便是選中的作品之一。

虎骨木瓜酒

主治　[illegible]

服法　[illegible]

總經售　重慶永光明藥房　林森路二九七號

南岳[illegible]堂兄弟藥房

婦科良藥　女界救星

安胎保產聖劑　調經種子良方

鄭氏女金丹

主治：久不孕育　胎動心煩　胎漏下血　子宮寒冷　結胎不固　胞衣不下　虛弱多病　赤白帶下　產後血昏　陰虛久咳　經閉血枯　半產難產

重慶經售處　金碧大藥房　林森路三四七號　永光明藥房　林森路二七九號

★腎虧遺精貧血健忘之唯一特效藥★

★強腎固精補血益腦之四季滋補劑★

請購　何氏保腎丸

衛生署許可證第一六〇三號

主治　[illegible]

總經理處：林森路永光明藥行　民族路中央大藥房　民權路中英大藥房　魚市口街國新大藥房　江北正街渝北大藥房　合川縣大德大藥房　黃桷埡力生大藥房　招聘外埠經銷利益優厚

衛生署化驗許可

四季咸宜皮膚病特效聖藥

濕敵

滇化製藥局出品

主治：濕腳奇癢　癬癩疥瘡　濕疱膿瘡以及各種流行性夾熱毒症皮膚病功效偉大神速

總經理永光明藥房　重慶林森路二九七號　重慶國府街中英藥房　重慶花街都郵藥房　各大藥房均有代售

健身奇劑　補品之王

健血粉

（即三七熟精粉）

主治：生血活血　散血止血　遠近經病　貧虛遺精　氣損血虧　老幼咸宜

發行處　林森路三四七號　金碧藥房

透膜殺菌　根治白濁

最權威聖品

果爾清

最新發明

[illegible]

地址：重慶民權路新生市場內七十八號